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L’intention liminaire de l’exposition Fun Archaeology à la Cité réside peut-être dans ce 
qu’elle réprouve, ce qu’elle fuit, ce qu’elle contourne : l’esprit de sérieux. Thomas Mailaen-
der dépouille son geste de toute intention préalable, nous propose une activité ludique, 
puisant sa source, non pas dans l’oeuvre elle-même, mais dans notre capacité à dialoguer 
avec elle. Se pendre à l’esprit de sérieux n’empêche pas l’application ni la minutie de 
l’entreprise. Il aura fallu six mois pour documenter tous ces objets glanés durant dix ans 
sur les marchés, aux puces, dans les enchères en ligne ou chez des antiquaires - albums 
micrographiques, journaux pornographiques, albums de famille, lettres d’amour, livres 
dédicacés - objets fétiches, objets totems, qui ont intéressé l’artiste, ont nourri son inspi-
ration. Objets dotés d’un pouvoir, esprits frappeurs capables de frapper l’esprit de Thomas 
Mailaender - en pénétrant la pièce, nous faisons face à  sa « collection » d’objets -  et peut-
être devenons-nous aussi, spectateurs, un ensemble d’éléments incongrus et pourtant 
groupés en raison de points communs.

Si l’archéologie permet de comprendre et de connaitre les pratiques humaines de diffé-
rentes cultures, lorsque les écritures n’en laissent pas de traces - on peut se demander 
quelle civilisation Thomas Mailaender souhaite-t-il dessiner. L’archéologie bouscule la 
question de l’histoire écrite et remet en question les témoignages pour s’interroger à partir 
des vestiges matériels comme représentation de la société. Mais la « fun » archéologie - un 
choix d’objets mineurs, d’objets ratés, d’objets de salon des refusés, d’objets cabossés, 
d’objets de la sous-culture - procure au spectateur l’intensité d’un plaisir, dans l’émotion 
non pervertie qui nous parvient. Derrière cette apparente farce (qui n’est pas sans rappeler 
le tract-manifeste Funny guy de 1921) se joue une dimension politique : et si nous nous 
interrogions sur la valeur des objets désignés sans valeur ? « Il s’agit aussi d’interroger 
la notion même d’archive. Qu’est-ce qu’il est important de retenir pour les générations 
futures  ? Qui doit décider de ce que nous devons préserver ou ce que nous devons mettre 
au rebut. Les institutions sont-elles légitimes ? »
Dans cette déambulation, Thomas Mailaender intercale entre notre oeil et les objets, sa 
propre interrogation, sa propre désignation. Il nous donne à voir les choses sous toutes 
leurs dimensions. Une dimension textuelle, qui nomme et ordonne les pièces, d’une façon 
quasi structuraliste (objective ?) sur des feuilles roses qui rappellent les feuilles des dic-
tionnaires Larousse de notre enfance. Une dimension historique, car nous pouvons, grâce 
à un certain nombre de signes, dessiner des strates de temps et de mémoire, dont nous 
traçons silencieusement les contours. Mais aussi une dimension poétique, car notre esprit 
est obligé de se porter ailleurs, nous entrainant dans une rêverie lointaine, vers d’autres 
gens que nous-mêmes, d’autres époques que la nôtre. Ces histoires spécifiques se 
mettent à interagir entre elles, et la façon dont elles sont mises en vis-à-vis leur permet de 
dialoguer d’une façon inédite. Thomas Mailaender s’inscrit ici dans la lignée de l’art d’ap-
propriation, popularisé dans les années 80, qui organise images et objets trouvés, sans 
logique apparente, pour mettre en évidence des liens surprenants. En s’amusant avec la 
notion d’archéologie, l’artiste affirme son insolence spirituelle, son idiotie provocatrice, et 
revendique sa position d’anti-héros de la modernité. 

Anne Berest, écrivain. 
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