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Literature in jet-ski mode
by Jean-Max Colard

I have a problem with Stefan Brüggeman’s work - but that’s the kind of problem we 
like to ask ourselves, like an enigma or an equation for the most mathematicians 
among us. Formula: if all his plastic work is first and foremost based on text, as the 
hyper-poems he has been working on in recent months still testify, if writing is ob-
viously Stefan Brüggeman’s first medium, taking place on exhibition walls, posters, 
mirrors or paintings, if this writing takes various forms, from print to handwritten 
tags and artist’s books, for all that - and this is the problem: nothing less «literary» 
than Stefan Brüggeman’s work.

LA CITÉ

…



14 CITÉ BERGÈRE
75009 PARIS FRANCE
CONTACT@LACITE.GALLERY 

WWW.LACITE.GALLERY

How can we be so textual and at the same time so little literary? The artist himself is 
attached to this problem: «It is a great question I ask myself every day, an existen-
tial question and a contradiction in itself, with which I like to live... It is this space in 
perpetual change between literal and visual space. I like this problem because it is a 
perverse one: indeed, Brüggeman’s work might even seem very «anti-literary». This 
is mainly due to the nature of the texts: film titles, name-dropping of artists’ names, 
one of newspapers, and especially expressions from the web or advertising. Texts 
that are themselves mixed, compressed, and for which we do not know if they are 
deep thoughts or cosmetic slogans. 

We remember that in his famous article published in June 2008 in The Atlantic ma-
gazine « Is Google Making Us Stupid?, the American academic Nicolas Carr re-
corded how the Internet and its surface navigation were opposed to deep reading of 
books. In a still famous image, Carr opposed the immersive immersion in literature 
to the jet-ski of the Internet. As such, it might seem that Stefan Brüggeman is very 
maliciously trying to shift the text and its traditions into the culture of jet skiing. 
But that would mean forgetting all the plastic work done by the artist on these texts, 
all these operations of transfer, all these games of scale that tend to blur the limits 
of the readable and the visible: thus for this series of posters that you have before 
you, the work comes from multiple actions: this is the paper version of a series of 
paintings entitled «Hi-Speed Contrast Paintings». To make them, the artist made 
a double transfer: detailed photographs are digitally increased until they become 
unreadable, while the text is added via photoshop. The screenshot resulting from 
this double transfer is then printed on aluminum and finally painted by hand. 
Thus, and here I find my problem again, it seems to me that this «non-literary tex-
tual work» is trying to say something to literature: namely that to become truly a 
«contemporary art», literature must still free itself from its literary ways of being, its 
conventions, its prejudices, and its specifications. And in this sense, then, nothing 
is more literary than this work that attempts to bring literature into the paradigm of 
the contemporary. It was about time.

—————

La Littérature en mode jet-ski
par Jean-Max Colard

J’ai un problème avec le travail de Stefan Brüggeman - mais c’est le genre de pro-
blème qu’on aime se poser, comme une énigme ou une équation pour les plus ma-
thématiciens d’entre nous. Formule : si toute son œuvre plastique procède d’abord 
du texte, comme en témoignent encore les hyper-poems qu’il s’emploie à faire ces 
derniers mois, si l’écriture est très évidemment le premier medium de Stefan Brüg-
geman, prenant place sur des murs d’expositions, des posters, des miroirs ou des 
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peintures, si cette écriture prend des voies diverses, de l’imprimé au tag manuscrit 
en passant par le livre d’artiste, pour autant - et c’est là le problème : rien de moins 
«littéraire» que le travail de Stefan Brüggeman.

Comment être si textuel et en même temps si peu littéraire ? L’artiste lui-même se 
montre attaché à ce problème : « C’est une grande question que je me pose tous 
les jours, une question existentielle et une contradiction en soi, avec laquelle j’aime 
vivre... C’est cet espace en perpétuel changement entre l’espace littéral et l’espace 
visuel ». J’aime ce problème en ce qu’il relève d’une certaine perversité : en effet, 
le travail de Brüggeman pourrait même sembler des plus «anti-littéraire». Cela tient 
essentiellement à la nature des textes : titres de films, name-dropping de noms d’ar-
tistes, unes de journaux, et surtout expressions venues du web ou de la publicité. 
Des textes eux-mêmes mixés, compressés, et dont on ne sait pas s’ils sont des 
pensées profondes ou des slogans cosmétiques. 

On se souvient que dans son fameux article publié en juin 2008 dans la revue The 
Atlantic, «Est-ce que Google nous rend idiot?» (Is Google Making Us Stupid ?), l’uni-
versitaire américain Nicolas Carr enregistrait combien l’Internet et sa navigation de 
surface s’opposaient à la lecture profonde des livres. En une image restée célèbre, 
Carr opposait la plongée immersive dans la littérature au jet-ski de l’Internet. A ce 
titre, il pourrait sembler que Stefan Brüggeman s’emploie très malicieusement à 
faire basculer le texte et ses traditions dans la culture du jet-ski. 
Mais ce serait oublier tout le travail plasticien effectué par l’artiste sur ces textes, 
toutes ces opérations de transfert, tous ces jeux d’échelle qui tendent à brouiller les 
limites du lisible et du visible : ainsi pour cette série de posters que vous avez sous 
les yeux, l’œuvre provient de multiples actions : c’est ici la version papier d’une sé-
rie de peintures intitulées « Hi-Speed Contrast Paintings ». Pour les réaliser, l’artiste 
a opéré un double transfert : des photographies de détails sont augmentées numé-
riquement jusqu’à devenir illisibles, tandis que le texte est ajouté via photoshop. 
La capture d’écran qui résulte de ce double transfert est ensuite imprimée sur de 
l’aluminium et enfin peinte à la main. 

Ainsi, et je retrouve là mon problème, il me semble que ce «#travail textuel non-lit-
téraire» essaye de dire quelque chose à la littérature : à savoir que pour devenir vé-
ritablement un «art contemporain», il faut encore que la littérature s’affranchisse de 
ses manières d’être littéraire, de ses conventions, de ses préjugés, comme de ses 
spécifications. Et en ce sens alors, rien n’est plus littéraire que ce travail qui tente de 
faire entrer la littérature dans le paradigme du contemporain. Il était temps.
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